-->

воскресенье, 8 июля 2018 г.

Книги в домашней библиотеке

По поводу стоящих у нас на полках книг, 
которых мы не читали и, наверное, никогда не 
прочтем: у каждого из нас, вероятно, есть 
склонность откладывать в сторонку книги, 
которые мы наметили прочитать, но попозже, 
попозже, может быть, когда-нибудь, в другой 
жизни. Как ужасны стенания умирающих: 
пришел их смертный час, а они так 
и не взялись за Пруста!
Жан-Клод Карьер

Сколько себя помню, вокруг меня всегда было очень много книг. Бывало, что не было денег, друзей, еды, смысла в жизни, а вот книги — они были всегда. Не то, чтобы мои родители были изощренными библиофилами да и особо редких изданий дома не было. Но книги были всегда, они постоянно появлялись, к ним трепетно относились, приходящие в гости люди о книгах говорили да и сами мы, ходя в другие дома, видели книжные полки как обязательный элемент интерьера. Как-то по-иному реальность и не воспринималась. До сих пор странно себя ощущаю, приходя в дом, где по стенам книг мало или нет совсем. Неуютно.

В детстве была естественность чтения (хотя назвать себя много читающим подростком мог бы вряд ли), потом был филфак, потом работа в школе — так что четверть века книги постоянно возникали и множились. И формировали домашнюю библиотеку, оставляя полками следы жизненных этапов и увлечений. Я не знаю, никогда специально не считал, сколько томов и томиков в домашней библиотеке (немного, тыщи 2-3, наверное), тем более, что она ранее была рассеяна по двум квартирам, а теперь уже и в Крыму «наросло» два новых  книжных шкафа. Это все, не считая угрожающе множащихся и повсюду раскиданных детских книжек сына. И стало понятно, что с этим надо что-то делать, чтобы осталось, где жить.

Недавно у любимого Эко (владельца 50-тысячной библиотеки!) в его замечательной книге-диалоге с Жаном-Клодом Карьером «Не надейтесь избавиться от книг» (из нее эпиграф) на глаза попался замечательный пассаж:

Я взял цену квадратного метра в Милане для квартиры, находящейся не в историческом центре (слишком дорого), но и не на пролетарской окраине. И мне пришлось смириться с мыслью, что за жилье с определенными городскими удобствами я должен платить 6000 евро за метр, то есть за пятьдесят квадратных метров площади — 300 000 евро. Если теперь я вычту двери, окна и другие элементы, которые неизбежно съедают, так сказать, «вертикальное» пространство квартиры, иначе говоря, стены, вместо которых можно было бы поставить книжные стеллажи, то остается только двадцать пять квадратных метров. Итак, один вертикальный квадратный метр обходится мне в 12 000 евро.
Подсчитав минимальную цену библиотеки, состоящей из шести стеллажей, самой дешевой, я получил 500 евро за квадратный метр. В квадратном метре из шести полок я мог бы, пожалуй, поместить триста книг. Значит, место для каждой книги обходится в 40 евро, то есть дороже самой книги. Следовательно, к каждой посылаемой мне книге отправитель должен прилагать чек на соответствующую сумму. Для альбомов по искусству, так как они большего формата, сумма будет гораздо больше.

Как-то  мы не часто задумываемся над тем, сколько стоит хранение книги, просто купим (примем в подарок) одну, еще одну, ну еще одну-две-три... а в итоге жить-то где? Это, конечно, не автомобиль и понятие амортизации здесь не подходит, но все-таки...

Получается, что вопрос о том, которую книгу в не резиновом доме оставить и которой «позволить» занимать место в своем жилище — далеко не праздный. Поделюсь своим вариантом.

воскресенье, 1 июля 2018 г.

Точка. Свобода. Терпение. Прыжок

Тому, кто боится высоты, 
и поэтому прыгает в пропасть.

Дисклеймер. Как человек, прочитавший в жизни пару-тройку разных книжек, я люблю поразмыслить об отвлеченном. Или посистематизировать окружающее. Или поклассифицировать хаотическое... Иногда получаются небезынтересные конструкции. Эта — одна из возможных. Можно к ней относиться серьезно (как я — на правах автора), можно как к еще одному бесчисленному опыту теоретизирования. Я не Адизес выдумывать ПАНИ, не верю истово в классы и подклассы соционики и вообще отлично помню фразу: люди делятся на тех, кто делит людей, и кто их не делит. Это я к тому, что как к истине в последней инстанции — не надо.

Как достигнуть успеха? Наверное, этот вопрос самому себе в той или иной форме задает каждый человек. Это не «Кто виноват?» или «Что делать?» и даже не «В чем смысл жизни?» — вопрос про успех считается общим и как будто имеющим универсальный ответ. Про это написан миллион книг, в которых есть два миллиона рецептов, которые никому не помогали и не помогут. И хотя считается, что никакого универсального ответа нет — это же не повод не искать ответ свой:) Я вот, кажется, нашел «энплюспервый». Запишу здесь, чтобы не потерялось.

Для начала, мне совсем не нравятся слова «успех» и «успешность». Картина мира — она живет в языке (по Колесову, Маковскому и другим) — и ее значения (топосы) часто заключены в форме слова. «Успевать», «успешный»… так называют того, кто обогнал всех, кто был самым быстрым (ср. значение в русской традиции «поспешишь — людей насмешишь»), кто обогнал других — не успевших и не успешных. Англо-саксонское «лидерство» по-русски оборачивается чем-то близким к «рвачеству»: либо ты барин, либо ты лох. Если так посмотреть, то успех — характеристика обогнавшего всех тех, кто остался на обочине...

Может, правильно спрашивать: «Как стать счастливым?» Тоже нет. Во-первых, трудно определимо и слишком субъективно, во-вторых, это слово часто используется как маска неблагополучия (— Ты счастлив? — Конечно! А как же иначе?). А назвать счастливым живущего на краю света одинокого лесника или какого-нибудь перельмана разной степени аутизации — не получается.

Поэтому самое точное и близкое к действительному «успеху» будет, на мой взгляд, понятие социальной состоятельности. То есть важно, что человек чего-то в жизни достиг, и это признано широким кругом людей. У кого-то получается в относительно молодом возрасте, кто-то приходит к концу жизни, многие и многие не приходят вовсе. И люди смотрят на таких социально состоятельных (вернее даже, состоявшихся) и задаются вопросом: «КАК?»

Придумалась конструкция. Проверял на разных референтных людях, по сути все их реакции так или иначе в эту конструкцию вписываются. Получилось, что социально состоявшимися являются люди, у которых в поведении есть 4 составляющих. Возможно, они проявляются в разном соотношении у конкретного человека, но наличие всех 4 компонентов обязательно.